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Duas linhas perpendiculares. Elas formam um ângulo reto. A geometria usual, 
comercial de margarina, pilar da propriedade com direito a herança, benção 
do padre, olhares orgulhosos. No modelo almejado não há espaço para outras 
intercessões. As alterações ou ramificações ficam proibidas. Digo, assim, à 
luz do dia. Demais linhas não devem entrecortar o ângulo reto. Curvas não 
são permitidas. É o marco zero, aquele que abre espaço, divide em dois eixos, 
são duas faixas que se cruzam.

O dia abre e Ela me convida pra ficar ao seu lado. O sol bate nas curvas dos lon-
gos cabelos ruivos que contrastam com a pele clara dela, os olhos esverdeados 
trazem o frescor da curiosidade típica dos visitantes de países esdrúxulos. Suas 
mãos são grandes, fortes e femininas. Tem a minha estatura, só que as pernas 
são finas e os seios menores - esses são do tamanho exato da minha mão. Gosto 
da cintura. Talvez seja o que mais se difere de um homem. Não é um corpo qua-
drado, musculoso. Tem essa quebra suave no meio e a dobrinha da cintura que 
dá vontade de morder. É um tecido adiposo, acolchoado, semelhante ao meu. O 
abraço vem coberto de uma textura macia, da voz aguda e de um curvo formato. 

Foi num sarau dentro de uma passagem subterrânea que a conheci. O ideali-
zador era um amigo arquiteto que revisitava espaços urbanos e criava lugares 
de deleite. Era admirável ver aquele túnel cheio de artistas celebrando o atento 
instante de desvio. Antes, rolava uma comoção para limpar o local, conseguir 
energia, colocar mais arte nas paredes, convidar os músicos - pormenores fei-
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tos sem nenhuma autorização institucional-, transformando a ocupação em um 
evento ainda mais fabuloso. Em cima da gente, os eixos rodoviários, carros pas-
savam velozes e não percebiam a poesia brotando debaixo da terra. Assim era a 
nossa cidade: o povo caminhava escondido em buracos de formigas, enquanto 
os carros desfilavam em largas ruas. 

Eu recitava um poema erótico sobre a relação de um homem e sua amante, 
tinha os lábios pintados de vermelho e no microfone as palavras eram exibidas 
sem nenhum embaraço. Ela me olhava, escutava a poesia, fascinada. Após dois 
anos, o primeiro beijo aconteceu. Estávamos numa fila gigantesca, dentro de 
um banheiro imundo, em pleno carnaval. Fiz o convite de entrarmos juntas na 
cabine, para que fosse mais rápida a nossa ação ali dentro e pudéssemos voltar 
logo para o bloco que atravessaria a tesourinha. Foi nesse pequenino espaço 
de tempo, que Ela encostou, de forma delicada, os seus lábios nos meus, e as 
bocas entreabriram-se, aceitando o movimentar languido das línguas, o dançar 
lento das salivas que saboreava a mistura recém descoberta desse beijo entre 
amigas. Éramos confidentes. Tínhamos passado por situações semelhantes. De 
família abastada, convivendo com as opressões típicas desses clãs, encontramos 
na escrita a possibilidade de incorporar nossa revolta e clamar por uma pe-
quena liberdade. Sair um pouco do que foi destinado a uma menina que nasce 
em “berço de ouro”. Talvez, para alguns, apaixonar-se por uma mulher também 
fosse mais um passo dessa rebeldia burguesa. Não que eu acreditasse nisso. 
Preferia ter a permissão de não seguir nenhum “padrão”, romper os limites pre-
estabelecidos e ter audácia de fazer uma trilha desconhecida de pés descalços. 
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Eu andava de peito aberto nos precipícios. Ela me acompanhava. O jogo tam-
bém se invertia. Havia o crescente desejo de estar cada vez mais imersa nessa 
história. Parecia que qualquer encontro virava epifania ao lado dela. Eu não ti-
nha ideia do que era amar uma mulher. Todas as minúcias que incluíam estar 
entregue ao feminino. Os laços dados de maneira sutil que rapidamente viravam 
nós. A cumplicidade, o sangue que se encontrava, as roupas misturadas. Muitas 
vezes, estávamos vestidas iguais par de jarros. Era engraçado se encontrar e 
perceber o quanto dela havia em mim e o quanto de mim havia nela. 

Ela suga e beija as bocas (de cima, de baixo), desliza a língua nos pentelhos, de-
senha uma rota na virilha, chega até a coxa esquerda medindo categoricamente 
o local que deposita a sua mordida, escutando o meu grito rouco. Com uma 
corda preta, Ela amarra as minhas mãos na cabeceira da cama, solta o lenço azul 
de seda chinesa que prende delicadamente seus cabelos e envolve nos meus 
olhos que estão ligados em toda a sua partitura corporal. Ela brilha. Conceitua 
o nosso amor dentro do meu ouvido. Começa a sorver o pescoço por cinco 
longos minutos enquanto as mãos tocam de forma gentil os bicos dos seios, 
vai derramando saliva durante o trajeto que sai de uma extremidade a outra, 
passa pela barriga e chega à entrada da boceta. Os dedos médio e indicador 
são introduzidos no ângulo de 90 graus tocando o ponto descoberto dentro 
e, com o polegar Ela esfrega delicadamente o clitóris que começa a ficar mais 
rígido, inchado, molhado. Meu líquido viscoso é derramado sobre os seus dedos 
e, aos poucos começa inundar as suas mãos e molhar o colchão. Ela me bebe 
suave pela beirada, dobra a língua, passa o freio dessa mesma língua em mim, 
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sem pressa, com capricho. Depois acomoda seu corpo e dança a voz feminina 
de uma cantora antiga de jazz em cima de mim. Após o ato, ficamos quietas, em-
briagadas de silêncio, apenas nós duas. É como se ali não estivéssemos, como 
se o quarto não fosse. Mãos enlaçadas, respiro suave. A intimidade encharca. 
Ela desamarra o lenço e permite que os olhos se encontrem, neles há um medo 
do que virá depois. Parece que qualquer movimento realizado pode atrapalhar 
a totalidade alcançada. Desenhamos formas abstratas no ar, mas duvidamos de 
alguns traços. É preferível se manter alheia a qualquer possibilidade de futuro, 
ficar ali e esquecer os oráculos definitivos. 
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Para cada encontro, o prenúncio da não volta. Talvez, assim, melhor fosse. 
Não perder mais nenhuma casca. Parar a contaminação no meio. Deveriam 
resistir ao choque apenas para não abalar uma fundação caduca, mofada 
e sufocante. Ou então se camuflar nas beiradas, no seu devido lugar, onde 
as vontades ditas ilícitas devem ser escondidas conforme o manual dos bons 
costumes. 

Haviam as feridas escancaradas de um amor não assumido. Uma britadeira que 
não para de furar em cima de mim. Ou uma marreta que continua batendo, 
não seguindo ordem ou ritmo, mas sendo presente nos segundos perdidos, de 
forma incessante. A verdade é que, às vezes, o som dá uma pausa. É o tempo 
em que produzo o autoengano confiante de que esses ruídos contínuos irão 
cessar. Logo o toc, toc, toc, volta. Ou aquele zunido estridente de broca furando 
veemente o chão que em seu exterior parece algo firme, mas se esfarela nas in-
troduções densas da ferramenta. A reforma que não se conclui. Existe também 
aquele sentimento de medo, dor, angústia, carcomendo o peito toda vez que 
uma mentira é recém inventada para encobertar o que nós somos. Desamor. 
Julgamento. Não aceitação. Desmoronamento dos sonhos infantis daqueles 
que assumiram o papel de vital importância para o cuidado do pequenino ser. 
O projeto que não deu certo, depois de tanta dedicação, “afeto”, empenho e 
sacrifício. Aberração. Sapatão. Anormal. O preconceito exaltado em cada olhar 
dos mesmos que deveriam ser os primeiros a dar abrigo. Faltava o atrevimento 
de aceitar o risco e quebrar as estruturas vigentes. Quiçá, o guardar do segre-
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do fazia com que a mágica entre nós durasse por mais tempo. Não éramos 
clandestinas. Todos os planetas que nos circundavam sabiam da existência da 
nossa colisão, porém o cerne, os familiares, estavam excluídos, impossibilitados 
de ver a beleza desse encontro. Nós duas, espelhadas nas nuances da retina 
invertida, exibíamos as sutilezas e as fragilidades aconchegantes. Acreditáva-
mos no invisível. Entraríamos no lago, depois da tempestade, apenas para nos 
lembrar que ainda estávamos vivas, corajosas e impunes. Estaríamos além dos 
rabiscos antiquados daqueles quadros figurativos presos nas paredes das sa-
las esnobes dos nossos familiares. Por ora, tínhamos apenas a minha cama e 
nenhum salva-vidas. 

Ela gostava de dançar. Costumava insistir para que a gente jogasse, aos sába-
dos, o nosso corpo na pista movimentada mesmo com os constantes assédios 
hostis que recebíamos quando estávamos juntas nestes locais cercadas de ál-
cool, substâncias ilícitas e pessoas atormentadas em dar qualquer sentido às 
suas breves existências. O beijo de duas mulheres numa balada era um convite 
pornográfico para os olhares machistas que estavam presentes no recinto, o 
fato de a gente ser um casal pouco importava. Nós já tínhamos sido casais de 
outras pessoas, digo, “mulheres de homens”, homens que tinham as suas “pro-
priedades” respeitadas por outros homens, os mesmos que nos abordavam 
com olhares e falas cortantes. Parecia que precisávamos criar uma casca dura 
para lidar com as insistências nojentas e a falta de respeito completo que pas-
sávamos continuamente. Quem sabe tivéssemos que nos retirar dos locais que 
frequentávamos para nos restringirmos aos guetos já estipulados a aqueles 
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que passavam pelas mesmas pancadas igualitárias. Contudo isso não ocorria. 
Não queríamos estar à margem. Pra gente, era relevante criar um questiona-
mento nas proximidades que habitávamos, como quando a pedra é arremessa-
da na água parada e a partir do choque entre as duas são formados humildes 
círculos concêntricos que aumentam crescentemente a ressonância corajosa 
da pedra que terá ao fim da trajetória o fundo do poço. 

A música tocava, a festa acontecia e, apesar do mundo, a gente se entregava. 
Também cozinhava, escrevia, trabalhava, brigava, chorava, trepava, fazia as pa-
zes e a vida sucedia. Gastávamos o que podíamos uma com a outra: autores, 
restaurantes, exposições, teatros, filmes, festivais e aglomerações sinestésicas. 
Bolávamos viagens dentro da cidade reinventada, conhecíamos outros planos, 
pedalando nas bicicletas e também capturávamos os pedaços do sol antes 
de se despedir. Um ano, três anos, ou duas semanas, observávamos que o 
amor, como a morte, não compreendia um tempo mensurável em horas ou 
calendários.
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É necessário arrancar as ervas daninhas, que brotam incessantemente das 
rachaduras do vaso, e tentar restabelecer um canteiro saudável para que 
novamente, as duas voltem a crescer. Às vezes, a praga aparece à surdina 
nas noites chuvosas e faz a gente desaguar baixinho, acuada. Os rostos se 
misturam e, do mesmo modo, os enredos. Decerto a solidão é estar inapta 
dentro do próprio refúgio. 

Acreditávamos que a nossa junção seria interminável, e mesmo diante do que se 
apresentava indivisível, nos deparamos - certo dia - com a chegada de uma rotina. 
Foi instalado o sabor insosso na boca. A louça suja festejou aniversário na pia, o 
banheiro se acostumou com o mofo no rejunte, a comida ficou fria no prato ra-
chado e o beijo de língua virou apenas um selinho apressado no primeiro período 
da manhã. Vez ou outra tínhamos de criar um embate para certificar que estáva-
mos no mesmo cômodo da casa. As sentenças emudecidas atestavam o desapa-
recimento das pulsações vitais dos nossos corpos. Recordávamos os percursos 
que já haviam sido feitos inúmeras vezes. Era incômodo assistir os padrões re-
petidos se multiplicando entre a gente. Como isso poderia suceder com o amor 
de duas poetas “especiais, criativas e sensíveis”? Novamente o confronto, e dessa 
vez, não havia a felicidade de passar a culpa adiante, era preciso adentrar nos 
nossos umbigos. Tentamos, inconscientemente, nos afastar em retiros temporá-
rios, mas a dependência e as modernidades não colaboravam com a estratégia. 
Queríamos estar juntas o tempo inteiro, mas agora o “estar juntas” trazia também 
a dissimulada sensação de estagnação. O compromisso diário contribuía para o 
afastamento de algo que nos era valioso, a própria poesia. 
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Estávamos ali, impreterivelmente, duas plantas no mesmo vaso, as raízes mistu-
radas, os substratos, a água benta. Existia a fusão calorosa de estarmos imbuídas 
na intimidade, a comodidade de saber que cada solicitação seria atendida de 
imediato e também o prazer do pertencimento, de ter alguém pra dividir e en-
tender as assombrosas idiossincrasias. Tudo parecia tão seguro que uma dúvida 
assombrava. O calor de outra pessoa, o tempo todo ao lado, também sufocava 
e dava a falsa impressão de que provavelmente seria melhor abrir uma fresta 
para receber o ar entre esses mesmos corpos e, assim, aceitar a brisa fresca do 
inesperado destino. Faltava espaço para que a gente pudesse crescer ainda mais. 
Havia a percepção da não adequação à forma engessada que nós mesmas tínha-
mos estabelecido vagarosamente enquanto caminhávamos, já desconfiávamos 
da necessidade de romper os limites confortáveis do tal seguro círculo imaginá-
rio. De maneira ingênua eu queria buscar alguma solução inovadora: recorri ao 
clichê mofado dos anos 70 e supliquei sua companhia. Eu poderia simplesmente 
me colocar disponível para ser rodopiada sozinha por ventos imprevisíveis de 
um furacão criado pelas minhas próprias mãos, todavia não seria possível estar 
distante daquela que me fazia sentido, mesmo agora que a vida parecia seguir o 
script já antes visitado. Eu desejava que Ela lutasse ao meu lado dentro da batalha 
instaurada. Nós analisaríamos as táticas do combate, vestiríamos os uniformes e 
assinaríamos o tratado com sangue. A gente podia se recriar a partir do contato 
com outros soldados e na experiência bélica, quem sabe, nos reencontrarmos, 
uns e outros, entre os alheios corpos das trincheiras percorridas. 
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Há um vasto formigueiro, ele se divide em micros compartimentos transitórios, 
espalhados por todo amplo terreno invadido. Os tais recipientes são chama-
dos arbitrariamente como blocos, bancos, repartições, quadras, cartórios, 
prédios, siglas, sorveterias, lotéricas, shoppings, farmácias, mais farmácias e 
também outras inúmeras farmácias. Transitam deixando e seguindo feromô-
nios em busca de uma mesma rota segura para os alimentos idênticos. Acre-
ditam-se organizadas apenas por seguirem umas as outras, e ainda assim, 
algumas se acham originais. Encontradas em todas as regiões do planeta, 
exceto nos polos, podem ser consideradas o grupo de animais de maior sucesso. 
De fato, estima-se que o peso de todas as formigas do planeta supera o peso 
de toda a humanidade.

Em volta de nós havia a cidade e longos espaços que tiveram sua construção es-
quecida. Antes, essa peculiaridade urbana me irritava. Eu desejava uma multidão 
de sons, mas depois entendi que aqui, apesar de respirar um deserto seco, eu 
estava envolta de horizontes. Havia uma dádiva nessa arquitetura que exaltava 
as ausências, mesmo que essas sejam meticulosamente planejadas. É como um 
pássaro preso a vida toda numa gaiola. Ele voa dentro de um cubículo, com espa-
ço suficiente apenas para que ele não desaprenda a bater as asas, nessa mesma 
prisão aumenta ainda mais o desejo dele de alcançar o infinito. O pássaro rece-
be comida diariamente. Nesse ritual, ele calcula a fuga medindo todos os passos 
numa compulsão neurótica. Um dia, a algoz tropeça e ele se atira, ela tenta agarrá-
-lo com as mãos, mas o pássaro já está entorpecido de liberdade. Foi assim que 
os espaços vazios da cidade me convenceram que aqui era o melhor lugar para se 
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estar. Clarão no meio das urbes. Há outra pessoa sentada, também é uma mulher 
e, apesar do mesmo local, nós estamos sozinhas. Um campo seco com traves de 
futebol, sem nenhum time jogando. Outras pessoas passam, criando um risco 
na grama cinza e quase morta, elas instalam vontades latentes em seus cami-
nhos ao mesmo tempo em que pisam nas flores amarelas caídas, sem considerar 
qualquer lembrança da primavera. Alguns cachorros levam seus donos para pas-
sear, os que conseguem se soltar interagem, diferentemente dos humanos que 
continuam impassíveis. Um ônibus verde descarrega vários homens verdes que 
seguem em uma quase fila: o tom da cor se confunde com a vegetação que define 
a quadra. A marcha dos militares independe da distância do quartel. Escutam-se 
mais os carros do que os pássaros. O ruído dos trajetos que vai e vem, sentidos 
opostos, com talvez o mesmo desejo: chegar em casa. Apesar da velocidade dos 
automóveis, é a lentidão do céu que me chama a atenção. Um pássaro ao pousar 
no galho balança a árvore e, ao sair o mesmo acontece, de forma que até a mais 
estrondosa das árvores tem a beleza da flexibilidade. Tiro uma foto e permito que 
a paisagem fale mais do que essas palavras. O celular me dá ordens: mova pra 
cima, mova pra baixo, mova mais devagar. As mãos anseiam em segurar quando o 
importante é seguir apreciando o famoso dégradé. O céu é modificado por um pa-
raquedas que vagueia entre os tons amarelados e rosados. Existe uma leveza no 
seu movimento, um contraste peculiar que evidencia o prazer do risco e a certeza 
da queda. O paraquedas começa a desenhar sem pudor uma liberdade obscena, 
voa mais alto que os pássaros, o homem que corta a paisagem. 
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O homem desliza o pincel umedecido na tinta vermelho-terra e desenha a 
curva do quadril, depois sobe o traço pela barriga e marca a pinta que a mu-
lher carrega ao lado esquerdo do umbigo. Continua a linha até a chegada dos 
seios, passa um tempo ali, criando o volume do encontro. Em seguida desenha 
o pescoço, o rosto e os cabelos longos e lisos. Volta para o quadril, desenha as 
pernas da modelo e no meio delas, risca as três linhas que dão forma geomé-
trica ao sexo da mulher. 

É no meio da queda que Ele aparece. Me oferece as mãos. Massageia o meu co-
ração roxo. Deixo-me ser conduzida pela precisão dos movimentos, pelo olhar 
exato, pelas pintas marrons espalhadas. A barba dele tem duas tranças que 
iniciam no queixo e vão até o fim do pescoço. Vez e outra, Ele passa as mãos 
nas tranças e as puxa para baixo, tal qual um personagem de algum filme an-
tigo. O gesto é suave e dá a impressão que as tranças são duas companheiras 
íntimas de longa data. Existe alguma estranheza que me agrada, um silêncio 
desafiador que atiça a gana da conquista, parece algo escondido, não sei, há 
uma surpresa a ser descoberta que demanda o olhar apurado de caçadora. O 
corpo dele é uma prancha maciça que me convida a cometer deslizes. Não que 
eu deseje apenas o corpo, isso seria simplório, quero o que há atrás do corpo, o 
destino, os sentimentos e mistérios. Isso me interessa mais. Ele pinta mulheres 
em aquarela e também compõe alguns sambas. É antropólogo de formação, 
servidor público, faz aplicações na bolsa de valores e em moedas virtuais. Apre-
senta a mistura excêntrica de sensibilidade rústica, conveniente boemia e ma-
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terialismo selvagem. Ele gosta de dedilhar os meus cabelos com a mesma calma 
que se aloja na minha vida: começa aos poucos, com uma das mãos acaricia o 
pescoço subindo em diagonal até o centro da cabeça, deixando os meus fios 
longos e negros para um lado só, depois alterna a combinação. Faz a gentileza 
por quinze minutos e despenteia um pouco mais os meus pensamentos. Der-
retida, começo a tecer conjecturas. Mesmo sabendo que não há combinações 
sentimentais definitivas e duradoras, que elas se renovam e se desmoronam 
no nada por si mesmas, pela indiferença da oportunidade presente a cada hora 
do dia, mesmo assim, eu começo a almejar que Ele construa comigo uma outra 
utopia. Na quietude, a gente se beija e a energia dele penetra, transpassa por 
mim. Eu abro as minhas pernas e, depois, o peito. Ele começa a transformar a 
linha em triângulo. 
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Aqui algo difere. São três vias. Elas se misturam. É difícil definir o ângulo. 
Não há perpendiculares, teorias ou valores morais. Rasgaram o livro e a cons-
tituição. Há um triangulo escaleno e, no meio dele, o círculo coberto de flores 
roxas. As ruas se entrecruzam, diluídas. Luzes dançam. Supernova pulsa. Es-
pécie de bruxaria. Sem começo ou fim. Eles abdicam os limites das retas para 
criar uma pequena utopia. Há um balão bucólico no centro do peito.

Nos encontramos. Teses. Romances. Coreografia inventada. Ação de agrupar 
as partes, de transformar os desejos em líquidos. Apta para outro corpo. Para 
dois corpos diferentes. Pés que ultrapassam as margens e tentam criar arranjos 
desconhecidos. Eu me divido para ambas as partes, a cabeça deita sobre o peito 
dele, os olhos dialogam com Ela, nossas mãos se encostam, selando o pacto, 
velhas comparsas. Eu prometo não depredar nosso patrimônio tombado e Ela 
sorri. Tento acalmar a respiração, Ela faz o mesmo. Podemos parar tudo, caso 
uma de nós solicite. E, a partir desse plano infalível, eu grudo a minha nudez 
tentando enlaçar ainda mais os dois. Alternamos as línguas em beijos que con-
gregam todas as junções possíveis. O beijo dela é lânguido, o dele, vigoroso. O 
nosso é uma brincadeira que traz risadas pela quantidade de saliva misturada. A 
boca que beija duas bocas que lambe três lábios que abocanha o pau que chupa 
a boceta que amplia o discurso idealista de uma fábula recém escrita. Eu anoto 
tudo no corpo. Bate delicado.
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Somos três maestros e vários instrumentos que devem ser orquestrados de 
forma harmônica para que a música não saia do ritmo. Talvez a parte mais difícil 
é entender os duos e os solos. Receber o som do outro, saber silenciar um pos-
sível ruído que desafina de repente. Por vezes, eles viram dois antigos amantes 
compondo pinturas rupestres desordenadas em cima de um pequenino palco, 
e eu, espectadora atenta, assisto o segundo ato. 

Deitados, os dois se esquentam. Pernas trançadas, respiração conjunta. Eles 
dormem agrupados num colchão de casal no meio da sala. Há outro colchão de 
solteiro vazio que também está acomodado ao lado, tentando criar uma cama 
que caiba a gente. Me recordo de quando eu era criança e roubava todos os len-
çóis da casa para trançá-los, na tentativa de construir uma outra casa - a minha 
- dentro daquela casa que eu já habitava, mas não me pertencia. As amarrações 
eram frágeis, e apesar dos constantes desmoronamentos, era divertido refazer 
aquelas edificações perecíveis. Assim novamente me sinto, tentando tecer os 
quereres dessa pirâmide que parece se formar diante dos meus olhos. 

Estou acordada, a boca seca e a boceta molhada. Aceito que a minha própria 
mão seja personagem central dessa parte da história. Cerro os olhos, imagi-
no as duas línguas lambendo a poesia, alternadamente. Elas se beijam vez e 
outra, e as minhas pernas continuam abertas. Tento me encaixar de alguma 
forma nos beijos que assisto para que o apego não me desfigure. Lembro do 
meu corpo com agulhas fincadas por toda pele, estava febril, imóvel no sofá, 
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deitada, quando a música deles começou. Ela gemia agudo e alto, havia o ran-
ger da cama no chão de taco, um friccionar crescente do som das partes dos 
corpos que se batiam num ritmo acelerado. A paisagem sonora saía do quarto 
e penetrava a sala, os imensuráveis minutos criavam as possíveis posições e o 
meu coração fervia. Aquele amargor corroía a minha invenção fantasiosa sobre 
o que era um amor livre. Mas hoje é outro dia, sou eu quem manda. A órbita 
é composta por um sol e dois satélites: é a minha boca que tira os pedaços 
deles, são meus dentes que desenham tatuagens. Em cada pescoço, demar-
co o terreno. Depois me divido para ambos, tento sincronizar os movimentos, 
massageando os sexos. Os beijos deles cobrem agora os meus seios, os dedos 
dedilham orifícios e eles voltam e me sugam até última gota. Emaranhado de 
pele, de gozo. Todas as portas e alternativas. Só o tempo se apropria das peles, 
o resto, a liberdade abocanha. 

O chalé que estamos é de madeira, os tijolos são aparentes amenizando o frio 
da manhã, na lareira ainda há uma sobra de lenha que queima lentamente e 
a brasa alaranjada – tal como a paixão - vai perdendo o tom com o passar do 
tempo. Tem um quadro com um desenho geométrico numa das paredes e em 
outra há uma janela grande de vidro que leva para varanda também de madei-
ra. Essa janela está fechada. Mesmo assim, eu consigo ver os montes rochosos 
e também o rio que reflete a luz dos primeiros raios do sol. Tomo mais um gole 
de vinho chileno, como alguns pedaços de salame, aproveito para transformar 
o que resta da noite em café da manhã. Tenho vontade de caminhar até a paisa-
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gem. Seria bom pisar na areia, sentir a água gélida, observar as cores lisérgicas 
no céu e quiçá agradecer a inteireza que surge no horizonte, tramado pelas 
mãos destemidas de um possível ser divino, mitológico, fictício. Algo me prende 
dentro, de modo que se eu sair daqui parece que vou perder o que realmente 
importa, talvez o mergulho no rio retirasse o cheiro deles do corpo ou a saliva 
antiga que ainda está entre as pernas, então prefiro continuar sentada na ban-
cada, com o caderno na mão, rabiscando o instante. Logo ele parte, a gente 
continua. 
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Duas crianças e um brinquedo. É uma gangorra de madeira com a pintura 
desgastada na qual as meninas estão sentadas. Em cada polo, um banco. Em 
cada banco, uma delas. Realizando movimentos alternados, entre as extre-
midades, de baixo para cima e vice-versa, as duas se deliciam com o balanço. 
Elas não competem, apenas passam o tempo. É necessário companhia para 
usar tal instrumento, sendo a gangorra não recomendada para solitários.

Nos encontramos no constante improviso inevitável que a novidade nos traz. 
Tentamos analisar prematuramente as miudezas que foram espalhadas pelo 
ambiente, confidenciamos os sentimentos descobertos e parecemos ainda mais 
fortes, conhecedoras de outras partes de nós. Admitimos o medo de perder uma 
a outra e também o quanto Ele sabe trepar gostoso. Percebemos que a presença 
dele retoma a vontade de estarmos ainda mais juntas. É um novo brinquedo que 
faz a gente experimentar outros movimentos, descobrir pontos ainda não vistos 
e também desvendar o objeto recém conquistado. É sublime mergulhar na bele-
za da nossa intimidade, refletida nos olhos de uma outra pessoa. A sedução, que 
a princípio seria destinada ao convidado, se expande para dentro da nossa rela-
ção e nos atinge com precisão certeira. O desejo dos encontros aumenta grada-
tivamente e, logo, os jantares a três atingem uma frequência quase semanal. Eles 
são motes para movimentar a antiga água, parada por falta de impulso, graças 
ao desgaste trazido pelo também antigo cotidiano. É excitante rever a roda girar 
dentro da gente, esse rodopio também respinga paixão no terceiro elemento, 
Ele recebe o molhar suave, reflexo do aguaceiro maior que brota dentro de nós 



36

duas. Estamos novamente apaixonadas. Aninhadas, juntas a maioria do tempo, 
continuamos a experiência das visitas. 

Ele vem quando quer, quando queremos. Traz consigo outra personalidade, tam-
bém o outro gênero. Gosto da diversidade. Sou permeada pela sensação radian-
te de uma possível completude. Percebo-me embriagada nas amplas doses de 
paixão compartilhada, estou afundada em um ciclo interminável de suposições, 
devaneios e ficcionalidades. Em alguns momentos, chego a supor que, com a 
presença masculina entre a gente, criaremos a coragem necessária para revelar 
a nossa antiga conjunção àqueles que compartilham os mesmos laços sanguí-
neos que nós, e que talvez a aceitação seja até mais provável, sabendo que há 
um homem no meio do caminho. A verdade é que, muitas vezes, eu sinto que 
estamos desprotegidas, que seremos destruídas nas próximas páginas, e que 
é bom, dentro do meu machismo explícito, ter a visita desse homem que pode 
proteger a gente, gerar um filho e cuidar do que somos. Não tem a ver apenas 
com o pau, com o sexo e outros derivados. Talvez esteja mais relacionado com 
a notória liberdade de ir e vir que eles, os homens, são acostumados a vivenciar. 
Essa dificílima sensação a ser alcançada após o duro adestramento que nos obri-
ga a servir e colocar os afetos acima dos “nossos” franzinos corpos domestica-
dos - isso tudo que ocorreu com a gente - nós, mulheres, ainda quando éramos 
apenas meninas. Parece que por piada, a palavra liberdade na língua portuguesa 
é um substantivo feminino. 
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Há uma mesa de madeira esculpida à mão, sobre ela descansa a bela toalha 
de linho branco, bordada por outra mão desconhecida, nesse tecido estão 
pousados delicadamente as xícaras de porcelana chinesa, a caixa de chás 
importados, os guardanapos de pano e o pequeno açucareiro de prata. Nesse 
objeto, além da doçura, existe um campo de batalha. As pequenas terroristas 
atravessam mares, escalam montanhas e muitas vezes adentram o território 
se fartando com os cristais de açúcar. Num ritual semanal, com uma pinça, 
a mulher retira as formigas e as esmaga, uma a uma. 

Desconhecidos se aproximam defendendo sermos uma versão melhorada da-
queles que nos cercam. Perguntam detalhes de como atingir a superação da 
posse existente em quase todos os acordos usuais, começo a defender as te-
orias estudadas enquanto inflo meu ego com uma vaga certeza de que sim, 
estou no topo de uma cadeia emocional, que as fissuras camufladas são partes 
irrelevantes quando se acredita que existe algo maior a poucos metros de você. 
Desejo passar impassível dentro dessas frestas que eu mesma cavo. Me protejo, 
dividindo em diversos pedaços que dou aos dois amantes e diariamente reafir-
mo na frente do espelho que não sou proprietária de ninguém, que tenho que 
aceitar o livre acesso, que é possível comungar o amor com mais de uma pessoa.

Tenho de admitir que no início eu gostava de ver os humanóides vidrados na 
nossa matemática, descrentes e chocados por três pessoas se beijarem em pú-
blico, andarem de mãos dadas, comemorarem o dia dos namorados num res-
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taurante. Será que poderíamos nos classificar dessa maneira? De certo a palavra 
não abarcava o que éramos, talvez fossemos uma tríade que tinha se colocado 
disponível para experimentar algo que ainda não tinha passado com nenhum de 
nós, o que pra mim já parecia ser razão suficiente para seguirmos adiante. Há 
moscas que sobrevoam a minha ceia, elas mostram os dentes através de sorri-
sos, risadas e gentilezas. Desejam pousar no banquete, acreditam que o jantar 
está servido para qualquer um, os amigos dos amigos dos amigos. Assemelha 
o que passávamos quando éramos duas, mas, neste momento, a coisa é ainda 
mais incisiva, sobrepondo todas as normas vigentes, grau de intimidade e faixa 
etária. O mundo quer um pedaço, se misturar um pouco, aproveitar a entrada 
franca. É estranha a intimidade com que os outros tentam se embrenhar entre 
nós, talvez eu tenha uma espécie de pudor que me faz achar meio descabida as 
investidas recebidas pelos que nos cercam, e definitivamente a conjuntura não 
me agrada, já os meus companheiros parecem não se importar com o crescente 
assédio.

Os três corpos juntos acendem o incenso luxurioso que entorpece as narinas 
sedentas. Ela distribuí olhares periféricos, principalmente aos homens, o que 
não estremece a minha profunda nitidez de que jamais perderei essa mulher 
para alguém de sexo que se difere do meu. Já Ele estufa o peito tal qual um 
galo de briga e desfila o poder de ter duas fêmeas ali à disposição, enquanto 
os demais machos demonstram a inveja clássica e querem comer as migalhas 
deixadas nas proximidades. Outras mulheres também ciscam no terreno sem 
cerca, e é em face delas que o meu temor aumenta. Assumo o ciúme que me 
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ocorre em relação as minhas iguais por conhecer a evidente competição em que 
fomos concebidas, o veneno derramado pelo confronto que enfraquece apenas 
as mesmas participantes dessa guerra. Há também a crescente raiva de ouvir 
comentários enaltecedores a Ele somente por estar se relacionando com duas 
mulheres. Paciente, corajoso, conciliatório. É mirado como o herói na zona de 
risco do campo de batalha, quando, na verdade, somos nós duas que andamos 
nas pontas dos pés em cima do viaduto mais alto da cidade. 
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Há dois pequenos círculos e a linha que liga um ao outro. O traço é um cabo de 
guerra. Encontrado no meio do mapa, o ângulo de 180 graus, a oposição. Dois 
planetas em signos opostos e ainda assim, complementares, puxam a mulher 
para ambos os lados. O duelo de entidades míticas sonoriza o cambalear da 
dança tântrica entre o amor e a guerra. 

Ela é mais resistente à presença dele e às vezes me puxa no canto, deixando 
claro que talvez seja hora de a gente parar. Critica algumas atitudes machistas 
que eu tento relevar por achar que Ele ainda está aprendendo a se mover entre 
nós. Acredito que Ela pense que eu passo a mão na cabeça dele a cada erro que 
sucede, mas na verdade é que eu entendo que, de alguma maneira, pra mim, 
Ele é a parte mais fraca dessa tríade e alguém tem que salvá-lo. Ela me acusa 
de repetir os mesmos comportamentos patriarcais que criticamos, eu me de-
fendo e tento mostrar o quanto nós duas somos invencíveis juntas. Há outros 
momentos em que Ela mesma quem propõe o encontro, a dança, a explosão 
dos três. Se mostra totalmente aberta para se contaminar do frenesi apaixona-
do das misturas de peles. Essa dubiedade no movimento dela me confunde, de 
forma que não sei se Ela o convida apenas para me agradar ou o jogo inteiro faz 
parte de um tesão acanhado, a oposição compõe a sinfonia que toca inúmeras 
vezes ao longo do período que nos encontramos os três. Sou conhecedora 
antiga da dicotomia presente nela. Recordo o quanto fiquei surpresa quando vi 
seu mapa astral pela primeira vez: ariana com ascendente libra. Como sobre-
viver entre o egoísmo e a parceria? A guerra e a diplomacia? A espontaneidade 
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e a mente? Ela é um poço de dualidades. Independente e autônoma, porém 
carente. Competitiva, audaciosa e ao mesmo tempo, apegada. Ela tem vênus 
exaltado em peixes, o que traz o senso estético gracioso e a beleza suprema. 
É afável, gentil, agradável e, sobretudo, idealiza o amor universal. Parece que 
irá aceitar todas as confusões emocionais com olhos complacentes, mas nem 
sempre é assim, graças ao seu sol em aries. A lua está domiciliada em câncer, o 
que faz dela uma cuidadora nata, zelando os que a rodeiam e também sabendo 
o ponto exato para a chantagem emocional. Ela traz ainda o poderoso marte 
em escorpião que a batiza com uma extrema sexualidade, coberta de fetiches 
e profundezas. Com todos esses melindres, Ela sabe me conduzir sutilmente 
para onde quiser e eu, que também água sou, me deixo moldar e igualmente 
escorrer nas mãos dela. 
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É eficiente, utilitária. Desempenha o papel com êxito. Aceita ser objeto incal-
culáveis vezes. Quem sabe nem perceba que virou forma, já que faz parte da 
massa esmagada pelas opressões seculares. Tentam suavizar o ato nomeando 
de fetiche e o vendem nas prateleiras. Adestram apenas para servir o rei. 
Não tem direito ao toque, nem ao gozo. Engole para abrandar a porrada que 
recebe na cama. 

Estou na cozinha. A porta se abre. Ele entra de banho tomado. Me dá um beijo 
na boca, olha pra mim. Abre a bermuda e oferece o pau mole. Em pé, o membro 
dele fica na altura dos meus lábios. Começo a chupar. Com as mãos, pressiono o 
pau, vou torcendo a pele rosa, enrugada. Passo a língua, de baixo para cima, e ele 
começa a se enrijecer. Chupo. Chupo. Chupo. Chupo. Chupo. Tento engolir ainda 
mais aquele caralho. Me dedico. Meus olhos começam a lacrimejar. Hãn, hãn, hãn, 
hãn, hãn, hãn. Enfio quase tudo. Sinto o gosto de vômito na minha boca, paro 
um pouco, tenho medo de sujar o pau dele com o resto de comida. Continuo o 
trabalho com as mãos. Respiro, antes de cair de boca de novo. Hãn, hãn, hãn, hãn, 
hãn, hãn. Olho para a cara dele, olhos pregados em mim. O pau fica mais inchado, 
vou fundo, Ele começa a gozar na minha boca, aceito o líquido misturado com a 
sensação de vômito, Ele dá um gemido final. Eu enxugo a boca, bebo água, Ele 
me dá um beijo na testa. “Boa menina!”. Ele sai, eu me mantenho sentada com a 
boceta molhada.
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Os olhos brilham e as pupilas aumentam, a boca enche de saliva e o coração 
dispara. A descarga de adrenalina deixa o corpo atento, vivo, sedento. O chei-
ro da presa perfuma o ambiente e o predador sorri. O desejo não é apenas 
destroçar o bicho, ouvir o “crec” dos ossinhos e sentir o gosto de carne fresca 
na boca. É a aventura em si que move o predador: quanto mais acirrada a 
disputa, a ânsia pela vitória aumenta.

Ela inicia um novo romance e, cheia de pausas, se afasta sorrateiramente de mim. 
Está trancada em casa, rodeada de sinônimos e sujeitos ocultos, na dedicada imer-
são que abarca a confecção de novas metáforas. Eu me encontro remoída pelo te-
mor da troca, do esquecimento. Aponto meus defeitos enquanto enalteço uma rival 
desconhecida. Respiro profundamente. Busco uma confiança sonsa. Tento aceitar a 
breve interrupção do caminhar diário em conjunto, a separação necessária das pi-
lastras para que o templo continue suspenso, abençoando as nossas cabeças. O vão 
também é uma pequena permissão para me deleitar nas descobertas do outro lado, 
auscultar o bater diferente do meu seio esquerdo e tentar me aprofundar nos me-
andros do masculino. Ele traz certa praticidade em suas falas e ações, descomplica as 
minhas sensibilidades transformando-as em matemáticas simplórias e outras vezes, 
testa as velhas convicções que me acompanham, colocando em xeque-mate algu-
mas das minhas hipocrisias. Ele é um provocador e sabe apertar o ponto certo para 
me tirar do prumo. Eu gosto de observar a maneira que Ele celebra, comete excessos 
e sorri facilmente. Tem um descuido na fala que vez ou outra soa como grosseria, 
mas que Ele logo contorna com alguma piada ou um beijo de desculpa. Eu me deixo 
ser desviada pela sua presença e visto a venda que cobre os olhos dos enamorados. 
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Sou permeada pela saudade de estarmos os três juntos novamente. Recordo a 
aventura de procurar posições agregadoras que contemplavam os nossos corpos 
inteiros. Antes não havia a necessidade de fazer escolhas ou encaixar agendas lo-
tadas, o interesse era o mesmo em todos os vértices do triângulo. Mas atualmente 
Ela evita a aproximação quando Ele está perto, e eu continuo suplicando sua com-
panhia numa insistência quase egoísta, tentando retomar algum desejo dela pela 
antiga brincadeira. Ele também almeja que Ela aceite sua presença com um sorriso 
apaixonado, mas isso não se dá. Ela parece não suportar mais aquela conjectura 
quase imposta, debate-se cada hora mais forte querendo se libertar, no entanto, 
a cada fuga dela, a excitação dele se exacerba e assim, a perseguição permanece. 
As investidas dele também são inúteis. Ela atira ferozmente uma taça de cristal que 
leva nas mãos contra a nossa edificação e redecora a sala com pedaços de vidro 
transparentes, cortantes. Apenas o pé da taça fica inteiro, as outras partes pontia-
gudas estão espalhadas pelo chão. Há uma mancha maior, de vinho, redonda e 
rubra, que certifica o bonito arremesso daquele objeto no concreto cinza. O som 
trincado, suspenso. Algumas gotas mais fortes cobrem o piso, e as linhas tingidas 
na tela formam pequenos caminhos interrompidos, como quando se falta ar pra 
completar o trajeto e os traços morrem antes do fim. Vejo um quadro do Pollock. 
A agressividade implode dentro de mim e exibe a total falta de controle que tenho 
perante os personagens da minha história. 
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Sem backup. Erro qualquer no sistema. Mais um. A mulher perde a última foto 
do pau dele. O ângulo perfeito do que realmente foram: pau no primeiro plano, 
gigante, com as veias saltadas e o homem, ao fundo. Ás vezes, a personagem 
revisitava a imagem na premissa de querer sentir novamente o cheiro, o gosto, 
o diâmetro. Hoje, em uma simplória transferência de dados, a tal foto sumiu 
nas nuvens.

Estamos deitados na cama dele. Ela está ausente. Eu que nem gosto tanto de aglo-
merações vim ao encontro dele numa festa e, depois de todos os rituais sociais 
noturnos, estou aqui: um tanto bêbada, sensível e ociosa. É nítido que Ele finge 
dormir ao meu lado. Há um desassossego em mim. Começo, devagar a tocar no 
rosto dele e, aos poucos, encosto o resto do corpo, tento impor o sexo, não pela 
ação em si, mas por querer arrancar algum afeto que certifique que Ele ainda está 
jogando comigo. Eu insisto até quebrar o inalterável. Ele abre os olhos, levanta da 
cama, volta a sentar, toma coragem, me encara. Uma longa pausa. Facas cortantes 
adentram o alvo: declama o fim do tesão, a falta de vontade, o cheiro desagradá-
vel, o toque que fere, a pressão que é estar comigo ao seu lado. Ele descarrega, 
despedaça o derradeiro tijolo. Há um monólogo inteiro dentro da cabeça, mas es-
tou calada. Encaro fixamente aquele estranho e ele, muitas vezes, desvia os olhos, 
solta frases feitas e elogios débeis na tentativa de suavizar o talho das sentenças 
atiradas. Enceno uma cena clichê de novela mal escrita. Vou até o banheiro, abro o 
chuveiro e derramo as lágrimas que talvez Ele merecesse assistir. Volto pro quar-
to, arrasto o silêncio, observo a cor do céu, escuto o som do sol que sai, visto as 
roupas, o homem me leva até a porta e eu desço as escadas. 
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Estou no meio da quadra, grandes árvores me cercam, estou minúscula. Sinto 
gosto de guarda-chuva na minha boca e a cabeça palpita. Tento me escorar. Pen-
so nela. A paisagem bucólica me testemunha, assim, andando para nenhum lugar. 
Alguns corpos passam, embrulhados numa versão esportiva em direção ao par-
que que fica próximo daqui. Me equilibro em cima das botas de couro, tentando 
dialogar com o oco que grita. Estou com um corte vertical no meio de mim, entre o 
seio esquerdo e direito, o buraco é fundo. Depósito esvaziado. Pequenino espaço 
frágil empesteado do futuro que não aconteceu. Sou levada pelo instante. Alguns 
blocos reformados refletem o céu de brigadeiro em suas janelas de vidro fumê, 
os prédios parecem estar disfarçados de shopping centers e também refletem a 
cafonice da classe média. Tropeço na calçada que está toda trincada por raízes 
que vagarosamente quebraram o cimento imposto, deixando transparecer a re-
beldia antes encoberta. O eixo que corta a cidade se descortina aos meus olhos 
e se mostra quieto, calmo, descansado. Nenhum carro se atreve a interromper 
o retiro meditativo semanal da maior entidade da urbe. Há apenas algumas bici-
cletas e aqueles mesmos corpos mencionados anteriormente que se multiplicam 
nos dias de domingo. Aqui também estou eu, com o gosto e aparência de ontem. 
Percebo a oportunidade de fazer da minha travessia uma liturgia cinematográfica: 
então tiro as botas, encosto os pés no asfalto ainda frio, fico parada algum tempo 
até que começo a cerimônia de tatear com a pele nua o sacro asfalto. Com mo-
vimentos lentos, tento eternizar oração criada para esse eixo que é beijado mais 
por pneus do que por pés libertos. 
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Venceu o pavor da morte quando se apaixonou. Olhou aquela miudeza que antes 
chamava de vida e vislumbrou a grande descoberta. Havia duas coisas valoro-
sas: o amor e a perda. O amor não garantia a felicidade, mas a constatação 
de que algo vivia. Já a perda existia somente para que o amor conhecesse sua 
própria profundeza. Quando chegou na entranha do sentimento decidiu cor-
tar os longos cabelos e caminhar em direção ao sol. 

Chego em casa. Não tranco a porta. Acendo uma vela e dou boas baforadas, 
deixando que o remédio faça efeito. Defumo a casa. Limpo o que sobrou da 
balada em mim. A carência se espalha sobre o lençol amarelado. A boca clama 
a língua ausente – Eu te amo – ainda escuto o balbuciar da grave voz. Recordo 
o pau latejando dentro de mim. O desnecessário experimento de transformar 
aquele corpo em permanência, o mesmo que se desprendeu, que solicitou que 
eu o soltasse. Lembro dele virando para o outro lado enquanto eu mordia for-
te suas costas, querendo engolir as sobras que conseguia até a próxima des-
pedida. Ele afastava a minha boca ainda suja de porra com medo que eu me 
apropriasse do brinquedo. Espiava seu leve sorriso pós coito com a dúvida se 
este tinha o gosto de satisfação ou sarcasmo. Ele dosava apenas o necessário 
para que eu não desfalecesse, para que o sabor virasse saudade, para que eu 
continuasse presa aos pés da cama. Ele se levantou, saiu e deitou em qualquer 
outro lugar. Seu cheiro permaneceu na parede, na cadeira, no taco do chão. 
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O sorriso dela é uma das coisas mais preciosas que eu conheço. Os olhos são 
grandes, esverdeados, atentos. Tem uma força feminina que me faz desejar ain-
da mais estar do seu lado. Existe uma paciência que deixa tudo que Ela toca bo-
nito, é um condimento raro que só pessoas que entenderam o valor do tempo 
conseguem adquirir. É de uma generosidade e amor incomensuráveis. Cuida 
das escoriações com chocolate, traz vinho tinto e me abraça. Faz um chá forte 
de camomila, pede para que eu jogue no corpo inteiro após o banho, me aplica 
uma massagem longa e depois coloca entre os meus seios o quartzo rosa que 
Ela trouxe de um desses lugares hippies. Liga a antiga vitrola, coloca o som do 
Ravi Shankar, solicita que eu feche os olhos e desaparece. A vibração do dedi-
lhar do músico no seu instrumento é curso para a água salgada percorrer o 
meu rosto durante um pedaço da noite. Depois Ela retorna, traz caldo de abó-
bora com gengibre, algumas torradas e também pedaços de queijo artesanal 
de búfala. Ela é a minha melhor amiga, é a mulher que eu amo. 

Se você anda descalça vai sujar os pés. E de que serve o caminho se você não 
pode se contaminar? É preferível limpar a lama mais tarde. Para calos, água 
quente. Vamos subir juntas até o alto da montanha? Você quer fincar uma 
bandeira? Não, apenas ver a vista. Seguimos ao céu. Evitamos olhar pra baixo. 
Tropeçamos em pedras soltas. Beijamos o desafio. É preciso entrega para se 
lambuzar na delicadeza. Subimos muito. Equilíbrio e euforia. O tempo necessá-
rio pra saborear cada parte do caminho. De uma, da outra. Não houve pausa. 
Nem pressa para chegar ao topo. Risco também é impulso. No ápice, sentamos 
de frente. Enxergamos os detalhes. As cicatrizes nos pés certificavam a longa 
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jornada. Não era o todo que impressionava, mas as pequenezas somadas. A ex-
periência percorre os poros. Já não sabíamos qual era o gosto do nosso próprio 
nome. A aventura mistura, pertence. Ficamos paradas. Quatro voltas do sol. O 
mundo seguia. Era necessário descer. Como deixar as nuvens? Lá embaixo ain-
da há céu. Estamos contaminadas pelo tempo, usamos as mesmas expressões. 
Nos percebemos quase irmãs. A montanha no mesmo lugar. E assim, preferi-
mos descer separadas.

Sou rocha trincada. Corroída. Putrefata. Tudo é passagem agora e eu, inutil-
mente, procuro segurar o que escorre das minhas mãos. Quero parar o fluxo 
do rio. Os fins se repetem. As palavras, as relações, o “eu te amo”. O que me 
pertence de verdade? Profundo silêncio. Fios de cabelo no chão. Quantos cai-
rão até o final do último parágrafo? Celebro o ato de descamar. Um pedaço 
de pele. Um pedaço de unha. Um pedaço de palavra. Esfrego a minha morte 
enquanto tomo banho. Retiro o cheiro, disfarço o gosto, camuflo o medo. Os 
pormenores devem ser abortados até que tudo vire ausência e o acaso me 
transforme em lembrança. Eu peço para que, em breve, não haja mais chão. 
Nem buracos. Nem padrões. Tento dar o primeiro golpe, sinto a proximida-
de do instante de coragem que antecede a tempestade, a colisão de mim. Eu 
queria ser aquela mulher que se atirou na frente do carro em plena W3. Vou 
até a cozinha e engulo outro passiflora. Recalculo os passos que me afastam 
dela, repenso a individualidade antes tão almejada, esqueço certezas, as deci-
sões consensuais. Sou carrasca da própria dor. Cogito dar outra chance para a 
mesma história e procuro um final plausível. Volto a ter quinze anos. Relembro 
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os encontros diários encharcados de intimidade, as bocas e bocetas se agrupa-
vam “sem querer”, espasmos involuntários. Vislumbro Ela dormindo na antiga 
cama. Esbarro nos mesmos preconceitos velados, nas vontades já descobertas. 
Meus hormônios saltam enquanto escuto o choro de um bebê na varanda da 
vizinha. Releio textos feministas, discorro sobre o tema. Posto nas redes sociais 
qualquer coisa sobre liberdade que li na página de um pop guru. Dou voltas de 
bicicleta, recito uma poesia dentro da passagem subterrânea. Tento encontrar 
o pouco de mim que resta sem Ela. 
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Podada, cortada e lixada. Tomou banho de verniz para encobrir seus poros 
a tornando, num primeiro momento, impenetrável. Fixada com dois pregos 
grandes e profundos, foi acomodada junto a outras. Aceitou o molhar do lago, 
os pingos da chuva, o quente do sol, a ação do tempo. Mesmo puída, se mantém 
sendo ponte para os pés de antigos amantes. 

O reencontro está marcado no píer ao final da tarde. Eu ando pelo deck de ma-
deira desgastada, o sol está na beira do horizonte, as cores já se exibem, escolho 
meu lugar, estendo um pano e observo o lago. Escuto o barulho dos passos que 
se aproximam. Dois beijos rápidos no rosto e o terceiro, já na boca. A quem a 
gente podia enganar? Nossas línguas ansiosas saboreavam a saudade latente 
de três longos meses de separação. Tínhamos as mesmas bocas. Continuava 
com aquele brilho nos olhos, a voz parecia lamber as palavras que saltavam a 
cada momento, as mãos se entrelaçavam novamente. A gente vibrava o reen-
contro. O sol batia, de leve, na nossa cara e a erva queimada facilitava as res-
pirações. Com a desculpa de um copo d’água entramos na minha casa. Vamos 
direto para o quarto, colocamos Janis Joplin na vitrola e rapidamente, a nudez 
decora o quarto. É nos pés que começamos a dança. A boca começa a chupar os 
meus dedinhos, caminha de forma delicada pelas pernas, coxas e seios, depois 
desce até a fonte e se deleita. Começa passar a língua em mim, como se cada 
lambida fosse uma homenagem ao que vivemos, faz questão de varrer todo o 
terreno e depois começa enfiar delicadamente os dedos. O som da água come-
ça a brotar, escancarada, eu escorro. Cravo os meus dentes naquele pescoço, 
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tento devorar o pedaço do passado, espalho a saliva por cada centímetro: boca, 
nariz, nuca, pernas, peito, mãos, costas, quereres. As pupilas se encontram, os 
corpos enlaçam. Escorregamos, mergulhamos, preenchemos. Minhas pernas se 
contraem com força e ressaltam a falta que me revira do avesso. Há um espelho 
no quarto que reflete a gente, sua condução com tamanha destreza, e eu, agru-
pada, encaixada, ofereço os meus buracos. Morde os meus braços, quer comer 
o cheiro familiar, engolir o gosto específico da intimidade. Conjugamos, sem dar 
importância ao tempo verbal, às antigas imagens exibidas sobre a cama e ao 
último gozo, é da verdade que a gente se lambuza. Certifico que não podemos 
mais repetir a mesma cena. Apesar de o regalo salivar a boca, essas esporádi-
cas refeições que degustamos em conjunto são partes do desmame necessário 
para o fim. A lua minguante risca o céu. Esse minúsculo sorriso que vejo sumirá 
nos próximos dias e serei banhada por uma ausência fictícia desse pedaço de 
pedra romantizado que circula a Terra. No espaço, ela continua cheia, gorda, 
imensa, sem variação, mas aqui - por sorte – há o balanço que traz a negra noite 
e reinicia um movimento que chamamos de Revolução. Se os postes tivessem 
interruptores, eu os apagaria para aspirar a escura revolta. Poderia alinhavar as 
estrelas, vivas e mortas, fiando outras constelações e criar assim aspectos mais 
favoráveis para a batalha constante. 
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Após se desfazer de toda pele, assume a posição da décima segunda carta do 
baralho, pendurada de ponta-cabeça num galho de uma barriguda florida, a 
mulher tece fios de seda e os emaranha em volta de si. Costurando a si pró-
pria, dando laços na carne exposta, a mulher sublima a dor e torna-se uma 
crisálida translúcida em um canto da cidade. 

A brisa bate no corpo seco, estou no meio da quadra. Observo os caminhos do 
desejo que tracejam vias que não foram previamente planejadas. Compartilho 
tais solos. Quanto mais se anda, menos se é. Sento embaixo de um ipê, ele 
está com poucas folhas, essas morrerão para que a árvore se abra em flores 
amarelas, vire um buquê urbano digno de fotos e poemas. Os visitantes tenta-
rão eternizá-la, mas ela própria entende que também não poderá se apegar às 
pétalas e, logo após as flores saírem, sentirá em seus galhos o desprender de 
cada uma delas que cairão lentamente, em espirais, dançando com a gravidade, 
em direção ao solo. A chuva de flores produzida pelo encantamento dessa sol-
tura tecerá o tapete circular amarelado em volta da árvore, assim o altar estará 
pronto e as raízes - o início de tudo - receberão suas oferendas. É nesse cenário 
que removo a culpa, enxugo a dor que encharca o peito e agradeço o ocorrido. 
Aceito o que não me pertence, o que eu não controlo. Cuido das pequenezas 
entregues durante o percurso e, agora, volto a atravessá-lo sozinha. Ainda assim, 
anseio adquirir o dom de orquestrar os pássaros, mesmo crendo que a verda-
deira harmonia aconteça no silêncio apenas. 
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Não há ninguém do meu lado agora. Passo a mão na minha barriga e sinto o 
inchaço, os seios e a cabeça dolorida. Subo para o apartamento, vou ao banhei-
ro outra vez, examino a calcinha: nenhum sinal do sangue que ultrapassou os 
28 dias. Sentada na privada, relembro a sequência intensa de flashbacks, tento 
encontrar o momento que “isso” teria acontecido, mas mesmo com muito esfor-
ço, não consigo achar uma explicação plausível pra o fato. O reflexo no espelho 
exibe o meu descompasso, a imagem da loucura e garanto que, agora sim, todos 
podem me nomear por esse adjetivo. É diferente de quando nos acusam de 
uma maluquice débil apenas para desvalorizar as ideias e palavras proclama-
das por uma boca feminina. Hoje me permito a insanidade diante da promessa 
criativa que se apresenta nesse banheiro apertado. Como será que os homens 
reagiriam se soubessem que tem algo crescendo entre as suas vísceras? Uma 
coisa que lhes sugará a energia, a liberdade, a vitalidade e que vai rasgá-los por 
dentro e por fora, não apenas quando for expulso, mas também depois, quando 
o peito do criador já estiver envenenado eternamente pelo apego à sobrevivên-
cia daquela pequenina criatura? 

Volto pro quarto, deito no meio da cama, coloco o quartzo rosa no chacra cardí-
aco, fecho os olhos e começo a me entregar ao sono. 
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Sem calçada, asfalto, concreto. Não há paralelas ou perpendiculares. O único 
caminho é o desejo. São os pés que transformam a terra. É o corpo que suja 
o barro. A força motriz do acaso. A cidade está à beira, o cimento fresco. 
Caminha-se para dentro. Ser a própria obra, criar a tua via.

Estou nua, a barriga enorme, andando por um campo circundado de pedras. 
Sobre as mesmas rochas, há um borrão verde que descortina vagarosamen-
te copiosas árvores. Já aqui embaixo, piso num pasto desbotado, o capim me 
lembra o trigo: hastes longas, coloração bege e sabugos nas pontas. Vejo flores 
miúdas escondidas entre o mato, elas são tão ínfimas que eu certamente estou 
esmagando várias com as minhas pisadas. Há apenas uma estrondosa árvore 
no centro do pasto. Com o tronco bem grosso, firme, e um galho perfeito para 
prender um balanço, a árvore me chama. Sou acolhida pelas suas raízes, ob-
servo as folhas arredondadas, leves e abundantes. Ao lado da árvore tem uma 
fogueira ainda acesa, uma manta grossa e um galão de água. O céu camaleônico 
dança, sinto pontadas na espinha e também movimentos bruscos no abdômen, 
respiro profundamente. Algo desce do meu ventre, passo a mão, é uma gosma 
gelatinosa com alguns pontos de sangue. Sinto dores intensas que atingem as 
costas, as pernas e também lugares que eu não consigo identificar. Me viro para 
o fogo, o calor alivia as contrações. Toco na entrada da minha boceta e sinto a 
dilatação, o espaço aberto, a saída, o círculo de fogo. Os movimentos de força 
são involuntários, me sento de cócoras em cima da manta estendida ao lado da 
fogueira, emito sons primordiais, encaminho toda potência para pelve e sinto 
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descer a bolsa inteira. Alcanço a plenitude. Pego em minhas mãos a cápsula, a 
rasgo delicadamente, o líquido quente derrama e sobre o meu colo tenho um 
pássaro brilhante. Apesar do recente nascimento, meu filho não se parece com 
um filhote. Ele é robusto, grande, se assemelha a uma águia, mas seus olhos 
são tão suaves e ternos quanto os da águia são altivos e ameaçadores. As penas 
que cobrem seu corpo são cintilantes, o tom da plumagem é avermelhado com 
partes puxadas para o roxo e também o dourado. Tem uma beleza sublime, exu-
berante, doce e, ao mesmo tempo, selvagem. O bico dele é longo e perfurado 
com dezenas de orifícios que o equipara a uma flauta encantada, percebo que 
cada abertura em seu bico produz um som diferente, e cada um desses sons 
revela pra mim um segredo particular, sutil e profundo. O céu começa a dese-
nhar uma mandala dourada sobre a minha cabeça, percebo que é o canto do 
meu filho que harmoniza a construção dessa formação geométrica. A mandala é 
composta de círculos múltiplos espaçados uniformemente, um circulo sobrepõe 
o outro, de modo que os mesmos formam uma flor no centro, em volta há mais 
seis flores simétricas, elas se multiplicam infinitamente conforme o timbre ento-
ado. Aos poucos, a mesma forma se desfaz quando o pássaro para de cantar e o 
silêncio se apresenta. O sol começa a se esconder entre a fresta de duas rochas, 
meu filho abre as asas e nós iniciamos o voo. Começamos a nos embebedar nas 
nuances rosas, alaranjadas, turquesas, marinhas, roxas. Encontramos térmicas 
que nos dão impulso para subir ainda mais alto, paramos o nosso movimento 
e apenas sentimos o fluxo do vento que nos leva. Também perfuramos nuvens 
que nos abraçam com o frio gélido revigorante. Gosto de fechar os olhos e sen-
tir o amontoado de fumaça agrupada, umedecendo a minha pele quando eu 
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transpasso. Olho para baixo e percebo que estou em cima da cidade. As luzes 
lembram o esparramar de lavas vulcânicas, elas piscam, vibram e tecem a teia 
luminosa no meio do escuro. É uma ameba que tenta cada vez mais fagocitar o 
negrume que a cerca. Está viva e se movimenta. Tem agrupamentos bem mar-
cados e também linhas finas que correm do centro para as extremidades. É no 
meio da concentração luminosa que eu enxergo a pequena ave brilhante de 
asas abertas, talvez seja o reflexo idêntico do pássaro que me trouxe aqui. Vejo 
o plano urbanístico desenhado pelos deuses arquitetos que abrigam a multidão 
sonolenta a qual eu também integro. Estamos presos nos blocos, nos corpos e 
nas camas. Desço pra perto das luzes, sinto o cheiro do asfalto, sobrevoo o jar-
dim de tesourinhas, as vias desertas, percorro as siglas inventadas livremente. 
Os pardais estão abaixo de mim, vez ou outra dou um rasante e passo abaixo 
dos viadutos. Sigo até o lago que sussurra e me convida. Jogo-me nas águas, sou 
banhada pelo impulso de vida, lateja no centro do meu peito o amor real. Vem 
em paz, sem bifurcações, meandros ou edificações externas. Degusto incontá-
veis constelações estrelares e, enfim, a liberdade me alcança. 
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Há um fluxo de ar contínuo que passa pelos pulmões. Sente a leveza no corpo 
e a resistência nos ossos. Seu coração está imenso e o ventre cheio de agora. 
Há uma alta velocidade de fluxo sanguíneo, garantindo oxigênio para o todo o 
percurso. A mente silenciosa e aberta aceita a força da ascensão, entende o 
valor das manobras e a importância de experimentar diferentes direções. E 
assim, gigante em si, a mulher realiza mais um voo solo a céu aberto. 

Desperto meio baratinada, rememoro o sonho inteiro, a beleza do filho-pássaro, 
o grande voo e principalmente o mergulho no lago. Percebo que estou molhada 
de sangue e o lençol está pintado. A menstruação, enfim, desceu. Deitada na 
minha tenda vermelha, eu sangro a felicidade do novo ciclo. Não me preocupo 
em tampar o fluxo, aceito o verter da intensidade rubra. Alcanço a caixinha de 
madeira ao lado da cama, pego seda, piteira, tabaco e o haxixe. Enrolo o cigar-
ro com a calma dos yogis, acendo e me delicio com alguns tragos. Ando até o 
banheiro deixando gotículas de sangue pelo trajeto. Desenho o mapa com meu 
próprio pigmento. Depois, tomo um banho brando e sinto a água escorrer pela 
cabeça. Eu celebro o encontro. Saboreio as cerejas doces que desmancham na 
minha boca. É a vida, é o amor. Vou até a sala, Coloco uma voz feminina na vitro-
la, abro o computador e digito as letras iniciais do meu primeiro romance. 
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Patrícia Del Rey nasceu 1983, em Salvador, mas se considera candan-
ga e é apaixonada por Brasília.  Formada em Artes Cênicas pela Uni-
versidade de Brasília - UnB, a  poeta é fundadora do Coletivo Trans-
verso e da Andaime Cia de Teatro. 

Em 2011, a autora foi contemplada pelo Fundo de Apoio à Cultura - 
FAC da Secretaria de Cultura do DF para a publicação do seu primei-
ro livro “Entreaberta”, coletânea de textos e imagens do blog homôni-
mo. Teve seus textos adaptados para criação do espetáculo “Poéticas 
Urbanas” pela Andaime Cia de Teatro. A peça circulou em diversos 
Festivais de Teatro Brasileiro e também em Portugal, na cidade do 
Porto, sendo parte da programação do FITEI - Festival Internacional 
de Teatro de Expressão Ibérica.  

Teve suas poesias publicadas no livro Atenção Isto pode ser um poe-
ma, do Coletivo Transverso, lançado em 2018. A publicação reúne as 
criações poéticas do coletivo e compartilha com o leitor a memória 
do processo criativo através do registro e história das intervenções. 
As obras reunidas na publicação estão espalhadas pelas ruas de Bra-
sília, São Paulo, Rio de Janeiro, Barcelona, Lisboa, Berlim, entre outras.

Cimento Fresco é sua primeira novela literária.  auto
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A analogia entre livros e labirintos, imortalizada por Borges, foi a primeira memória que me veio 
quando terminei de ler Cimento Fresco, com um adendo apropriado: livros podem ser labirintos 
porque a condição humana também é, e labiríntica brinca com os passos e com as perdas de di-
reção, na eterna busca por saídas. Do mesmo modo, o ordenamento ao mesmo tempo ilusório 
& comprovável do Caos - não raro convencionado chamar-se de “destino” - nada mais é que o 
encadeamento de decisões diretivas no transpassar de áreas do Labirinto, que para efeito meta-
físico borgeano adequado, deve ser inscrito em círculos eternos, iniciando a vida no mais exter-
no deles e traspassando um a um, em busca de um centro mítico. Esta obra da Patrícia é assim. 

Ela traz a partir da ótica de um labirinto-pessoa, uma narrativa cheia de passos à direita e à es-
querda, e retornos, e desorientações, e conclusões ilusivas. Para adicionar um componente no 
mínimo estimulante, a trama se desenvolve na aproximação progressiva de três labirintos, em 
processo ora de intersecção ora de afastamento, pulsante. Na linguagem crua que é marca dela, 
é possível se reconhecer ali, perdida junto com as personagens convictas do caminho. 

A decisão de transpor essa estrutura fragmentada em caminhos psíquicos para a estrutura física 
da cidade – através de QR Codes espalhados por Brasília que acionam áudios! - é genial, porque 
reforça o que na minha opinião é a essência da obra: entre um passo e outro é possível refletir 
até o próximo momento decisório (direita ou esquerda?), então faça! Reflita. Experiencie o delei-
te inigualável que a sensação de ser dono do caminho traz. 

HENRIQUE ROCHA  
curador e produtor de festivais  
de literatura, música e cinema
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