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Mano, amanha vou
ter que jogar, porra!

fita! Dia de carnaval
e eu trabalhando...

Marquei o médico para
depois de amanha, nao foi?
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Nao. f amanha
mesmo... () cabeca!!
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[ assim fol.

Domingas nunca foi de ficar doente nem de reclamar, nem quando era bebeé, muito bebezinha
mesmo. \ mae as vezes até estranhava a filha sem choro e sem febre, com sono e calada,
mas no fundo achava era bom. [ra a filha que dava menos trabalho, que se virava sozinha,
desde quando nem era gente direito. Nunca se esqueceu do dia em que chegou em casa

e viu [Jomingas engatinhando no quintal com um caqui podre na boca. (orreu pra tirar,

mas ja tinha um monte de caqui podre, todos cheios de mordidinhas de neném espalhados
pelo chao. A [Jomingas passou mal uns dias, mas nem assim ficou chorando a toa.

[Jeu s6 uma chorada e pronto. Sete dias de febre e s6 um choro.

Assim foi a infancia,
eresceu no quintal,
pegou {ruta no pe,
pulou amarelinha,
andou descalca na rua.

F que ela sempre foi forte, robusta. () pai da [Jomingas sempre que voltava da lavoura

se media com ela no ombro a ombro. [Jestoava de todo mundo da familia e ecom 8, 9, 10 anos
Jja era maior que a maioria da parentada, inclusive do pai, o pai que se orgulhava da filha.
[m dia quando o pai tava ld no meio do canavial colhendo na chuva, pensando que a filha
podia logo era ajudar na colheita, caiu um raio que calou o pai da [Jomingas pra sempre.
Foram velar o corpo e nem assim a [Jomingas chorou.




Durante a vida toda, se a [Jomingas trocou meia duzia de palavras com a mée

foi muito. F ndo era por falta de amor, mas por excesso. \s duas bastava uma troca
de olhares, que valia mais que duas mil palavras, para entenderem o que sentiam,
o que queriam dizer e como seria dali pra frente. fra uma comunicacéo meio
esquisita, mas que dava muito certo.

A mae colocou [Jomingas no caminhio, direto pra §ao Paulo, pra ficar na casa da
tia, pra fazer faxina, pra cozinhar pra fora, pra dentro, o que fosse, tentar qualquer
coisa melhor que o nada. S0 se olharam. Tristeza ter que embarcar a filha mais
velha e mais proxima. J[as elas sabiam que era o unico jeito. [Jepois de uma semana
Domingas pos os pés na cidade, quando ainda nio tinha mais que 15 anos.

A mae sempre pensava e guardava pra si, com orgulho, que a “JJomingas
Jja nasceu um pouco velha”, mas mesmo assim [Jomingas foi crescendo,
mais um pouco pra cima e outro tanto pra dentro.

Acontece que desde a morte do pai tudo foi ficando
dificil, cada vez mais dificil, eram mais cinco pra
criar e a vida comecou a apertar mais e mais.
Néo havia o minimo suficiente pra tudo o que
precisavam, faltava um pouco de tudo, um pouco
de agua, de comida e sobrava outro tanto de tudo,
de fome, de sede, de vontade, de dese jo...

() comeco foi dificil, vida de migrante,

vida sofrida, ainda mais com a saudade

da mée, da casa, das irmas, do cheiro.

Por outro lado, Jomingas ja tinha passado

por coisas bem piores, o mundo novo cheio

de prédios, ruas, asfalto, gente, uma coisa louca
feia linda barulhenta misteriosa que surgia

a frente todos os dias era bem tentadora.




A tia era muito boa, foi logo a judando, arrumou
um emprego, que pagava mal, que sugava um
tanto, mas que ainda assim dava pra ela,

pra mée e pras irmis, segurar a onda.

Pra aliviar tinha o samba. () samba do bairro,

da escola da segunda divisdo, uma maravilha.
[Jomingas jamais se esqueceu da primeira vez
que ouviu a bateria da escola.

Fla ainda era moca, muito moca, apesar de velha,
muito velha. ) filha da tia, a prima, que dividia o
quarto com ela que levou. fla nem sabia o que era.
(e arrumou e foi. Chegou l4 e ouviu. f chorou.
(horou quando ouviu a bateria que parecia que
tava batendo dentro dela e quando viu aquela
menina rodando com uma bandeira encostada

no corpo. Vivu o vestido grudado no corpo e rodado
na saia, a coisa mais linda desse mundo.

[ viu o homem que conduzia aquela mulher

pelo meio da quadra, com sorriso no rosto.

Até entdo ela nem sabia que existia uma felicidade
daquela. [ ali decidiu. Ali [Jomingas decidiv o que
queria pro resto da vida. Queria confeccionar
aquele sonho. Queria sorrir aquele sorriso.
Queria dormir com aquele homem.




[Jurante alguns anos, [Jeus deu trégua.

[ [Jomingas foi uma mulher feliz.




A tia de Jomingas era uma costureira de méo cheia. inham freguesas de bairros
distantes e chiques pra pedir seus servicos. [Jepois do expediente, [Jomingas voltava
pra casa e ajudava a tia no que precisasse. | judou tanto que superou a mestra.
Virou [Jomingas, a costureira. |[as, mesmo assim, ndo conseguia fazer o mes.

As coisas estavam mais caras, tudo estava mais caro. (bnseguiu trabalho numa
tecelagem no Bras. (laro que se transformou na melhor costureira da firma.

Ate hoje trabalha na mesma fédbrica, no mesmo galpao. Jem a chave da porta,

a confianca do dono da tecelagem e a amizade de todas companheiras.

Virou confidente, conselheira, madrinha. (bnhecia os segredos de todos na firma,
mas em casa...













Tempo fechado.




“Foi bom te ver outra vez

T4 fazendo um ano

Foi no carnaval que passou
Fu sou aquele pierro

Que te abracou

Que te bejjou, meu amor () romance deles comecou
A mesma méscara negra Promessas de amor 2 luz do luar

la era uma menina

Foi no carnaval que ela o viu primeira vez
Fle de azul, sapato branco, todo brilho,
dancando, cantando

A escola foi premiada

[ na festa de comemoracao ele a viu.

Que esconde o tev rosto [ancavam ao som da banda

~ -

[u quero matar a savdade”
“Jou bejjar-te agora,

nao me leva a mal
ho je € carnaval” (2x)

Fla pensou que fosse para sempre

"Tai eu fiz tudo pra voce gostar de mim [lea iludiv.
Ai meu bem néo faz assim comigo ndo Fla confiou nele e deixou que a levasse.

Voce tem voce tem que me dar seu coracéo

[ssa historia de gostar de alguém

Ja € mania que as pessoas tém
[BER BNl *Se'me ajudasse [\osso'Senhor
amala Fu ndo pensaria mais no amor”
6 a usou
[ a unica coisa que deixou com ela
Foi um filho em seu ventre

Filho de mée solteira
"0 jardineira.. porque estas tao triste? JUERECE NS

Mas o que foi que lhe acontecev? sua liberdade ou a vida dele
foi a camelia que caiu do galho Ficou com a segunda opcio.
[Jeu dois suspiros e depois morreu
Foi a carmélia que caiu do galho
Devu dois suspiros e depois morreu”

“Camba lele ta doente, ta com a cabeca quebrada
Samba lelé precisava, ¢ de uma boa palmada.
Samba, samba, samba 0 lele,

Samba, samba, samba 0 lala

Samba, samba, samba o lele,

Samba, samba, samba o lals...

[Jeixou de estudar,
de brincar, de dancar
[ foi trabalhar

“lata d’agua na cabeca para dar o que comer para seu filho.
| 4 vai )[aria [ assim foi a vida

[ 4 vai )[aria () menino cresceu

WO ELREEENEE Fra o motivo de orgulho,

pela méo leva a crianca seu mote de vida

[ 4 vai )[aria Fla seguiu, sustentando sua familia

[ 4 vai )[aria
Jata d'agua na cabeca
[ 4 vai )[aria

[ 4 vai )[aria

Sobe 0 morro e nao se cansa
pela méo leva a crianca

| 4 vai \faria”



Fle ¢ lindo, olhos pretos,
Panca como o pai.
[ tem a alegria de [Jomingas...

“Tanto riso, oh quanta alegria
Mais de mil palhacos no salao

Arlequim esta chorando
pelo amor da (0lombina
no meio da multidao”
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Sonhar nio custa nada...
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Mae?




capitule 3

descaminhe




58...

103...

I1...

05...




58... 94...103... /5...
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Seus pasos continuam calmos.
[eva um guarda-chuva na mao
direita displicentemente

Mo contrario de sua bolsa

que 2 segura com forca.







Poucas pessoas pela rua.

A passarela didria toma

um contorno diferente neste dia.
() silencio € recortado

por sons de passaros e de carros
que parecem distantes.

Algumas cancdes sao repetidas
por radinhos ao longe.

Vozes. Vozes boas. (riancas.

|embrancas que sempre retornam.

Prefiro aqueles
brinquedos que
a titia descola.

21t...

(era que vai
ter chocolate?

(lha! Voces dois! Nada de ficar enchendo
a paciéncia da vovo e da tia, hein?

59...

Ah, mae...
§6 um chocolatinho, vai...

1i...




[omingas olha o trem passar como se pudesse
fazer o tempo voltar. (0mo se pudesse fazer

os dias felizes voltarem. (0mo se pudesse dancar
o carnaval novamente.




oL 4. 59...







58... 91... 105... 25...

() primeiro macacéo pra dormir
no inverno era I2... 35... 43...
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Aroupa de ir pra escola era 24... 1/... 59...
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A roupa de mestre-sala:
h8... 91...105... 25...

A roupa que ele nunca mais voltou.













[Je repente, dobrando a mes

ma esquina de sempre...







Tudo que eu queria era pular
o carnaval. Saco! §ua gorda!

Engravidou, dev no que deu!
Por que néo usei camisinha,
Por que? Por que? Sua burra!

Ja vai longe. |[as eu ndo esqueco. Nunca.

Quando ele me chutava dentro da barriga.

Quando ele aquietava dentro da barriga.

“Fla nao sabe. Fu também nao sabia.

Nessa idade a gente néo sabe de nada.
A gente so sabe sonhar...




[ uma felicidade gerar um filho. Ser o ninho, fornecer o alimento,
ser a anfitria deste ser que em breve chegara a terra. filho que
nasceu nos primeiros fiares da }[oira que fia o fio da vida.

Jogo esse fio passou para a segunda )[oira que ja comecou

a tecer sua tra jetoria. Ser especial e querido que ja estd banhado
de amor, e neste banho quente e carinhoso vai se desenvolvendo,
vai se movendo e sentindo sua corporalidade se formar.

A tecelagem continua quando este ser chegar para viver ao nosso
lado, respirando o mesmo ar que nos respiramos. [Jma trama
gostosa e divertida pode ser tracada para este ser de amor.

Que viva todos seus momentos com amor 2 vida.

Que viva intensamente! | sua vida s acabe quando Vana, que gerou Sebastido.

a )|oira cega resolver cortar o fio da sua vida. |




A noticia vem sempre primeiro. Saber, a gente sabe. Surpresa € coisa
de filme. Sabe dos tempos do corpo, das cores, assim como das estacoes
e temperaturas. | noticia serve pra confirmar e comecar a perguntar.
Tem gente que fica feliz. Pra mim € sempre mais tenso que feliz

o primeiro sentimento do positivo. Pra mim é sempre grande demais

o que vem pela frente e sempre acho que néo vou conseguir carregar.

(ada vez ¢ diferente da outra, mas isso foi igual: a aflicao de multiplicar-

se. [ um caminho sem volta, ¢ uma vida a mais dentro da propria vida.
[ um sono a menos. [ idade que avanca mais rapido que o tempo.
Fnquanto fico remoendo de aflicio e duvida, o corpo comeca a mudar.
Primeiro € o peito que cresce, na cola vem a barriga. [Jessa vez ta maior
que da primeira. Tudo ta maior. () cansaco, o sono, as curvas, o peso,

as dores, as preocupacdes. |[as como um ji cresceu aqui dentro,

tem mais espaco! |[ais espaco para pensar no que sou assim, redonda.

Pra sentir tanto movimento dentro da barriga. Pra amar ainda mais
o filho que estd fora e compartilha comigo a ansiedade de ver a cara
de quem esta por vir. Pra saber que toda angustia se desfaz ao longo
dos meses, por isso que sdo nove, pra dar tempo de enlouquecer e depois
acalmar. | familia agora assentou. Somos mesmo familia. Sou mae
mesmo, esposa. [ isso me faz sentir mais mulher, porque encontro meu
lugar em varios lugares diferentes e fico feliz assim. Agora ja ando

orgulhosa da barriga e entorto a coluna um pouco mais do que ela

Maysa [epique

pede s pra exibir o estado interessante. Sonho com coisas esquisitas.
(0mo muito, o dia inteiro. Procuro a roupa mais larga e ve jo se cuido da
saude que ja foi melhor. [Jessa vez ta tudo maior. ) casa, a barba do
pai, a forca da mae, a certeza do que se vive, a tranquilidade de encarar
a opcdo feita, o saber cuidar, a vontade de brincar. [ a experiéncia de
amar multiplica-se com tudo o que cresce e nunca mais para de crescer.




[Je lagarta a borboleta. () que dizer sobre a maternidade sem parecer
redundante? (Omo traduzir esse jorro de sentimentos sem cair na
verborragia? \s experiencias mais profundas da vida sdo assim.

Néo cansam de se revelar. () fato ¢ que eu preciso ser honesta: eu tinha
um baita medo de ser mée de alguém! fu me achava egoista, rebelde,
despreparada. [ sses argumentos que todos nos um dia acabamos
colocando na mesa para justificar o pavor diante da maturidade.

Mas quem € que esta preparado? / vida néo tem ensaio. [la é. [la vem.
[ sem que eu me desse conta, o desejo de um filho veio ocupar meu
coracio. Precisei de coragem, como em tudo nessa vida, mas ao
tornar-me mae, tive a grata surpresa de perceber que a generosidade
que eu precisava nasceu ali, junto com aquele bebezinho. \asceu
também uma outra de mim mesma, \4o sei se melhor, mas certamente
uma outra “inteira’, que eu jamais teria conhecido de outra forma.

A maternidade veio me desconstruir para depois juntar todos os caquinhos.
Acho que a emenda ficou até mais bonita! As cicatrizes da passagem séo
belas, porque sinalizam a experiéncia de estar vivo. Sair de si mesmo doi.
Acreditem. }[as o lado de ca é mesmo incrivel! foi assim que me vi diante
do meu filhote de gente. Plena de surpresa e alegria, segurando aquele
corpinho quente e macio. filho ¢ vinculo forte de misterio. [ autenticacao
viva da emocéo da carne. Fnecantamento onde o animal e o divino nunca

estiveram tao unidos. [Jeve ser por isso que mie ¢ representacéo tao imensa.

[eve ser por isso também que chamamos de mée a propria Natureza.
Fnfim, tudo o que eu ouvia a respeito da maternidade é verdade e mais
um pouco. [ assim como no improviso artistico, ser mae exige presenca,
intuicao e muita fluencia. () resto vai se fazendo sem muito esforco.

Sinto que dos novos espacos de dentro de mim,
brotam sem parar infinitas camadas de paciéncia,
afeto e ternura. (bmo num misterioso processo
alquimico” todo medo se transforma em amor.

Dia desses, li esse trechinho de historia infantil:

serd que a borboleta lembra que ja foi lagarta?

Sera que a lagarta sabe que um dia vai voar?”

[ uma bela metafora do momento em que uma mulher
torna-se mae e ¢ exatamente assim que me sinto.

Para abandonar o velho casulo da lagarta tive que
me entregar inteira a aventura das novas asas,
apesar do medo do desconhecido. R espondendo

por mim, ev quase ndo me lembro da vida que

eu levava sem mev filho. [ juro que eu nao podia
imaginar voo mais belo!

Fafi Prado




Fu queria que vocé ainda estivesse aqui dentro. \s vezes ainda sinto vocé dentro de mim.
















Ah, mevu filho, que saudade! Tua roupa

ta ficando linda, linda! Quando voce chegar,
ela vai ta prontinha!

[ spero que nao tenha engordado, mevu filho...
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"Quem ¢ essa mulher que canta sempre o mesmo estribilho
quero s6 velar meu filho...”

J

V4

/4
4




Mevu J)eus... Por onde vocé anda, meu filho?
Por onde? Por onde? Por que? Por que?

Meu [eus... que prova € essa? (Jnde que eu
errei, meu [Jeus? Por que fez isso comigo?

[ entdo, no meio da sua fantasia
e a de seu filho, Jomingas para
e olha ao redor.
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[Jestino 2




[Jestino 3




[Jestino 4





































capitule 8

veltande pra casa













